Estudio XXVIII

Judith Schalansky, autora de un libro precioso llamado "Atlas of Remote Islands"

5. Cierre: Dinosaurios

En el estudio de Simont

Al acabar la Primera Guerra Mundial, Marc y Geniève Simont, de padres catalanes, emigraron a USA. Marc se quedó con su padre y siguió sus pasos como ilustrador, pero Geniève regresó a España junto a su madre. Al estallar la guerra civil, las dos regresaron a París. Una vez ahí, Geniève reencontró a su padre que al salir de USA perdió su nacionalidad... En los treinta, París era el lugar más divertido del mundo, o eso es lo que nos dijo ella, pero al declararse la Segunda Guerra Mundial, tocó volver a USA. Viajaron en barco... En todo este tiempo la madre se negó a aprender inglés. Le bastaba con poder comunicarse con sus hijos y los Marsans.

Geniève vivió en Nueva York y luego California. Tuvo un hijo y más tarde se divorció. Regresó a Sant Pere de Ribas que, por cierto, le pareció un nido de cotillas, pero al no quedar nadie de su generación, volvió por tercera vez a USA, donde ahora vive con su hermano y cuñada. Marc (96 años) hizo carrera como ilustrador político e infantil. Antes de ayer jugaba a tenis y su catalán es de libro. Bee, su mujer, (95) lo baña todo en azúcar y circula por el carril de en medio -si no hay, se lo inventa... En la matrícula de su coche pone "Alioli" y al lado, tiene un sticker de Cataluña y otro de Obama. Y Geniève (94) fuma y bebe como si cada día fuera el último día. En todo este tiempo ha pensado hasta en su epitafio: "Supo adaptarse a todo, incluso a ahí abajo..." Estuvimos con ellos en Connecticut. Al despedirnos les dije que igual volvíamos en febrero. Geniève agitó las manos: " Febrero, es que aquí hace tanto frío..." Aunque yo espero que sobrevivan a este invierno y al siguiente. Fue un gusto verles devorar jamón con tan buen humor... y apetito. Ya tengo una excusa para volver a Estados Unidos.

Estudio XXVI

"Hola Pecas,
Este es mi refugio, me da cobijo y me protege. Siempre con un cenicero lleno de colillas. A veces es de pipas con sal, aunque en este caso hay un bote de pegamento; no recuerdo la última vez que lo usé, ni para qué. No me gusta hablar por teléfono, pero éste me hace volar hacía Moscú o, como hoy, hacía Elena que cumple 7 añazos. ¡Felicidades Eleniushka!"

G. Barcelona.

Estudios XXIV y XXV

Librera Sexy


Librera Borde

- ¿Y cómo nos ganaremos la vida?
- Fácil- dijo Sexy- vendiendo libros de puerta en puerta por la península a las amas de casa que pelan patatas mirando la tele...
- Pero, ¿crees que se puede leer y pelar patatas a la vez?- le interrumpió Borde.
- Of course... y en bata de boitiné.
Capítulo 11. Una de cal y otra de arena.

http://delibreraalibrera.blogspot.com

Meanwhile...



- ¡Maldita sea! Llega la competencia...
- ¿Y si hacemos un trato con ellas?

Estudios XXIII

Ana (Barcelona).  
¡Clickar en la foto para más detalle!

Estudio XXII

"Mi estudio no es en realidad un estudio. “Estudio” suena a creación, a arte, y yo no hago arte, hago cosas importantes: soy INVESTIGADOR. Bueno, en realidad yo sólo produzco conocimiento o reproduzco uno ya existente (vaya, que tomo prestadas ideas de los demás), las cosas importantes las debe hacer otra persona con eso que yo descubro / copio / saqueo. Al menos eso me gusta pensar por las noches antes de dormir.

También hago otra serie de actividades que no corresponden al trabajo de investigador y por las que, comprensiblemente, no me pagan. Haciendo un resumen, en el lugar de trabajo puedo llegar a: reservar viajes, hablar con amigos, escribir e-mails kilométricos, comprar discos, bajar música, leer blogs y periódicos digitales, escribir, organizar conciertos e incluso hacer canciones. Así que, en parte, sí que es un estudio, aunque no tenga ni la apariencia ni las condiciones supuestamente adecuadas para crear. Tengo un contrato temporal, así que ocupo el lugar de otra gente, que o bien está de baja o trabaja a tiempo parcial. Por eso mismo estoy rodeado de informes y fotos ajenas y de, entre otras muchas cosas, un calendario de Obama (Barack jugando a béisbol, Barack dando un discurso, Barack reflexionando; Obama es la nueva Barbie).

Mis compañeros son majos y me cae bien incluso el epidemiólogo, que tiene la asombrosa habilidad de provocar taquicardias gracias a sus súbitos y estruendosos estornudos. Pese a que sólo soy productivo aproximadamente un 20% de mi jornada laboral, todos me tienen por alguien trabajador. Creo que es porque, independientemente de que es esté revisando una lista bibliográfica o los comentarios del myspace,, siempre frunzo el ceño delante del ordenador, lo que da la impresión de que estoy realizando un esfuerzo intelectual.

Quería adjuntar una fotografía, pero sólo he podido hacer una y no me gusta cómo ha quedado, así que he hecho este desconcertante croquis. Cabe aclarar que el dibujo es seguramente la actividad que peor se me da, aunque supongo que ya se nota por, entre otras cosas, mi escaso dominio de la perspectiva."

Jordi, Barcelona


Nota: The Guardian me gana por amplia ventaja... así que quien quiera ventilar su estudio ¡que se anime! Ya sois 21. Gracias.

Estudio XI

"Para que soluciones tu sequía bloguera te paso la foto del rincón en el que dibujo. La he hecho con una Lomo de esas que tienen un objetivo ojo de pez, para que la mesa se vea con el rollo delirante-obsesivo que da ponerse a dibujar (o a escribir, en tu caso). Lo ideal sería tener una mesa sólo para dibujar (sin ordenador, ni tanto trasto) pero no vivo en una mansión, así que hay que aprovechar el espacio."

Ferran, Barcelona.

Estudio XX

"Lo que hay encima de la mesa forma parte del arte de sobrevivir, o el 1% reconstruido, y lo que hay debajo –varias cajas llenas de libros y apuntes sin orden, más una maraña de cables ultrapeligrosa- constituye la dimensión desconocida, o el 99% por reconstruir.
Ese hombre del póster partido que ríe tapándose la boca con la mano es Josep Pla. Y el niño de la pantalla del ordenador, Léolo. Los dos libros de mesa que hay en la caja de la derecha son Fragmentos de un discurso amoroso (el fucsia) y el Tratado del saber vivir para las jóvenes generaciones (el negro).
En la pared hay varias de fotos de cuando era pequeña. Llevo en esta habitación 28 años: ha habido cambios, la gente ha ido entrando y saliendo y las cosas se han ido recolocando. Pero yo no pienso abandonar el barco.
La foto la hice desde un sofá que tengo detrás y que debería servir para leer, pero que siempre está lleno de quilos de ropa por guardar. La prueba, aquí:



Ester, Barcelona

Estudio XIX

"Pues aquí está la foto. Me da un poco de vergüenza...
La verdad es que hago unas fotos horribles, No se me da bien, pero la he hecho en blanco y negro, porque así es menos fea.

La mesa tiene historia. La tengo desde los 14 años, así que en ella he estudiado para exámenes de instituto, universidad, y ahora, cómo no, oposiciones. Está envejecida, llena de restos de pegatinas adolescentes (no de adolescentes, de mi época adolescente, digo) y con menos brillo.
Siempre la tengo llena de cómics, libros, apuntes, discos, vinilos, pelis y demás mierda, pero la he limpiado, para que parezca ordenada.
Es una mesa larga, con forma de L, pero ha tenido que ser mutilada. Al mudarme no quedaba bien en ninguna habitación, al parecer tenía la medida exacta para que quedara perfecta en mi antigua habi, así que no pude colocarla en condiciones y serré parte de ella. Me sentí como si le hubiese cortado una pierna a un ser querido.
Además no sé si su situación es la correcta, me agobié y confié en los chicos de la mudanza y dejé que decidieran dónde iría. Ahora me pregunto si debería cambiarla de sitio y colocarla según las normas de Feng Shui.. pero está atornillada a la pared y sería un lío..

En las paredes cuelgo todo lo que pueda sujetar una chincheta, y tengo el tocadiscos, minicadena, altavoces y torre del ordenador en el suelo, y está lleenooo de cables, todo enmarañado. Moriré electrocutada.

A la derecha tengo una librería que robé (literalmente) de casa de mis padres cuando se divorciaron. Me gustaba especialmente de siempre. Así que me la llevé. Pero sin libros. Lástima, había libros muy buenos en esa casa. Pero el hurto hubiera sido demasiado."
Alex, Murcia.

Estudio XVIII

"La verdad es que nunca había tenido una mesa tan pequeña en mi vida como la que tengo ahora, pero es bonita. De hecho es un pupitre de los que se levanta la tapa. Es una mesa con historia, la compré en una tienda de ropa de segunda mano en Friedrischain, un barrio del este."
Paloma, Berlín.


Notas: No tengo ninguna intención de claudicar con esta serie. ¿Quién me ayuda a continuarla? Más aquí: Estudios. Y aquí: Writer's Room

Estudio XVII

Edward Gorey, amante del ballet y los gatos.
Elephant House, Massachusetts.

Estudio XVI

He pedido al grupo Low que me mande una foto de su estudio y... me ha llegado esto. Es un vídeo casero del dúo de Dulluth, con sus amigos y familiares cantando "a holyday song" en su casa. Hay qué ver la que lían en los sótanos americanos... ¡Igual les pido que monten ahí mismo una Fonográfica!
Les contesto: gracias, yo también me río de Devendra Banhart.

Estudio XV

Bocetos para las series de H. Raimon Julibert.




Ayer, por sugerencia de YPRH, Anabel me llevó al estudio de Raimon que es un tipo muy amable y perfeccionista. Lo supe incluso antes de detenerme a contemplar sus dibujos, por cómo se iba estrechando, peldaño a peldaño, la escalera que daba a la puerta de su pequeño refugio. Lo construyó él mismo. Ahí, las mesas y estanterías están puestas de tal forma... como si siguieran un ritmo y casi doliera desencajarlo.
Me pregunto si Raimon sabe exactamente lo que pesan todas y cada una de las cosas que le rodean, como les sucede a los buenos actores cuando pisan un escenario. Yo, la verdad, no tengo mucha consciencia del peso de las cosas y así me va. Por no saber no sé ni cuánto dura un minuto y eso que he tenido 28 años para averiguarlo.
Tonterías al margen, una se siente a gusto ahí dentro, sobre todo cuando ve esos dibujos tan laboriosos. Son pequeños trípticos de camaleones puestos uno a lado del otro. Hay un movimiento, pequeño pero percetible... El camaleón es el que, con sus pequeños gestos, marca una secuencia vertical, pero hay otra horizontal que viene de la gama de grises que se va desvanciendo hasta "romper el blanco". Es una obra muy bonita y eso que yo no soy muy amante de los animales.
Con una generosidad y sencillez encantadora, Raimon nos mostró su tabla pantone de grises, sus pruebas y por supuesto su legión de lápices. Me explicó más o menos lo que le explicó a Yolanda. Y como ella lo ha registrado mejor que yo, aquí os lo reescribo:

"De los Faber-Castell dice: “ Los oscuros están bien, aunque no tienen mucha graduación, pero los H’s son magníficos, aunque se detienen en el 6H”.
Continúa: “Sin embargo, los Staedler de la gama Mars Lumograph, los superan. Staedler traditional, mola. Y aquí, fíjate, los Austria cretacolor, son un timo. Hay que forzarlos demasiado para conseguir diferentes grises, y al final, rompes el papel. El Stabilo-micro está bien, pero no alcanza la riqueza de los Staedler Derwent Graphic, me gustan los H’s pero no los B’s”.


El ejército de lápices.

Luego nos mostró su última obra: "Hazme levitar" que causó cierta controversia pero aún así, a mí me pareció una idea muy bonita. Forma parte de una serie de retratos de gente con los ojos cerrados haciendo una determinada acción. Y ver a Raimon levitando es chulo. Me dijo que el título venía de una canción de los Pixies porque le parecía un poco absurdo que alguien le pidiera a otra persona que la hiciese levitar. A mí, en cualquier caso, me parece guay. Es que lo de temblar ya está tan trillado...

Cuando acabé de fisgar entre sus cosas, fuimos los tres a tomar algo. No me explico como en todo ese tiempo no llegara a mirarle las manos. Es que siempre me ha parecido muy respetable la gente que trabaja con la madera, aunque sea para sostener un lápiz. (Los funcionarios teclean, como tecleo yo...) Además, si no recuerdo mal, creo que hay un dicho que dice algo así como: La gente que es sabia con la manos, no puedo no serlo con la cabeza.
En fin, espero que a esta frase nunca se le pueda dar la vuelta, porque entonces yo lo llevo claro...

Estudio XIII

"Un documento cara y cruz: a un lado de la habitación está mi despacho con la mesa
y a mis espaldas, cuando trabajo, montañas
de libros en cajas de cartón. Llevan ahí meses y meses, con Shakespeare en el centro, vigilándome siempre."

Jenny, Marsella-Barcelona-y-lo-que-toque-después.

Estudio XII

Gari, Bilbao.

Estudio XI

David. Barcelona.
Y como viene a cuento...
Acciones en casa

Estudio X

Sophie a pris des photos surprise. (Elle avait peur que je range avant...)
Elle les a pris "à 7h du matin, donc c'est peut-etre un peu
flou...à cause de mes yeux pas trop ouverts à ce moment là..."

Foto hecha por Sophie del estudio de Géraldine, antes de que ésta se precipitara a poner orden ¡Por fin una foto REAL!

Géraldine, París (Francia)

Estudio IX

David Shrigley, Glasgow (Scotland).

Estudio VIII

"I wanted to remember the room where I used to work, before I moved away to London."
JANFAMILY, Reading (UK).

Estudio VII

"Y no escribo nada porque me da vergüenza. Me voy a comer."

Gema, Barcelona.